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Frithmorgens am Strand war der Wind kaum zu spiiren. Er
wehte leicht von Westen her, der Wasserspiegel war schon
hoch, aber glatt. Der Riigenradio-Seewetterbericht hatte
Windstarke 4 bis 5 angekiindigt. Als sie ablegten, ging ge-
rade die Sonne auf. Thr Ziel lag siidlich von Bornholm. Sie
wollten Dorsch fangen, fuhren deshalb mit dem groflen
Boot. Mit dem kleinen durften sie nur drei Seemeilen hi-
naus auf die Ostsee. Meist fischten die Briider Ansgar und
Boto Thor allein, heute brauchten sie einen dritten Mann.
Cuno Thor, Cousin der beiden, war an diesem Morgen mit
an Bord, weil er wie sie Fischer und Mitglied der Fischerei-
genossenschaft war. Irgendjemanden mit aufs Boot zu neh-
men, war verboten, musste man sich doch mit Namen und
Kennnummer, Ziel, Beginn und voraussichtlichem Ende der
Fahrt bei der Grenzbrigade Kiiste abmelden.

Acht Stunden fuhren sie in nordliche Richtung. Boto
stand im Ruderhaus und steuerte das Boot. Cuno hatte es
sich auf den Netzen bequem gemacht. Er war mide, hitte
gern noch ein bisschen geschlafen, bevor sie mit der schwe-
ren Arbeit beginnen wiirden, aber Ansgar knurrte ihn an, er
solle Anker und Steurer fertig machen. Wenn sie im Fang-
gebiet ankdmen, miisse es schnell gehen.

Gereizt steckte Cuno sich eine Zigarette an. Es war in-
zwischen windig geworden, das Feuerzeug ging mehrmals
aus, bis sie endlich brannte. Er nahm einen tiefen Zug und



fuhr zusammen, als sein Cousin ihm die Zigarette aus dem
Mund schlug. »Du bist hier nicht auf Vergniigungsfahrt!,
brillte er. »Mach deine Arbeit!«

In Cuno stieg Wut heif$ auf, er wire am liebsten auf Ans-
gar losgegangen, aber der war grofier und starker und er war
der Kapitén auf diesem Kutter. »Das war das letzte Mal, mein
Freund, dass ich mich von dir schikanieren lasse«, schwor
er murmelnd, als er sich wegdrehte.

Kurz vor Bornholm drehte der Wind auf Nordost und
frischte auf. Sie beeilten sich, die Netze auszulegen. Die Wel-
len wurden hoher, schneller, kriftiger. Das Boot schwankte
heftig. Cuno saf8 auf der Hock, einem schmalen Steg hinter
dem Ruderhaus. Mit der rechten Hand lief er das schwere
Netz tiber die Bordwand gleiten, mit der linken musste er
sich festhalten. Plotzlich gab es einen Ruck, er konnte sei-
nen Arm gerade noch vom Netz befreien, sonst hitte es ihn
tiber Bord gezogen. Es hatte sich in der Schiffsschraube ver-
fangen. Der Motor verstummte. Die Wellen waren meter-
hoch, niemand konnte hier ins Wasser gehen.

Ansgar band ein Messer an einen der Bootshaken, den
er Cuno reichte. Der versuchte damit, das Netz aus der
Schraube zu schneiden. Es dauerte. Trotz der schwarzen
Stiefelhosen und der schweren Gummijacken, die die Man-
ner trugen, waren sie durchnésst. Die Wellen schlugen iber
Bord, das Wasser kam von allen Seiten. Cuno wollte eine
Pause machen, er war vollig erschopft. Aber Ansgar spornte
ihn an, weiterzumachen. Er hielt Cuno fest, wihrend der

sich weit hinausbeugte.



Dann, endlich, war es geschafft. Sie zogen das kaputte
Netz ins Boot.

Boto ging ins Ruderhaus, um den Motor anzulassen. >Nur
weg hier, in den Windschatten von Bornholmg, dachte er.
Nach Hause wiirden sie es jetzt nicht schaffen, denn der
Sturm wurde noch stéirker. Er horte nur das schwere Rau-
schen der Brandung, nicht den Schrei. Dann sah er ent-
setzt, dass einer der Médnner wie in Zeitlupe iiber Bord ging
und zwischen den Schaumkédmmen der hohen Wellen ver-
schwand. Er wusste, dass sich die brusthohe Hose des Fi-
schers in Sekundenschnelle mit Wasser fiillen und das Ge-
wicht ihn unbarmherzig in die Tiefe ziehen wiirde. Es gab

keine Rettung.



Montag, 7.0ktober

Sophie streicht zum dritten Mal die Tischdecke glatt,
riickt die kleine Vase mit den bunten Astern zehn Zenti-
meter nach links, sodass sie genau in der Mitte des Tisches
steht, und blickt aus den Augenwinkeln hiniiber zum
Fenstertisch.

Dort sitzt eine Familie, die aus Vater, Mutter und drei
kleinen Kindern besteht und die anscheinend beschlossen
hat, ihren Urlaub hier in der Gaststitte zu verbringen. Sie
sitzen jetzt seit beinahe zwei Stunden am Friihstiickstisch.
Genauer gesagt sitzen die Eltern dort, wihrend die Kinder
zwischen den Tischen Verstecken und Fangen spielen. Als
dabei eine Vase umfillt, wirft der Vater Sophie einen Blick zu
— eher stolz, als um Entschuldigung bittend: So »reizendenc«
Kindern kann man doch einfach nicht bése sein. Die Mut-
ter hat den Vorfall nicht bemerkt, sie starrt auf ihr Smart-
phone. Ob ihr wohl schon aufgefallen ist, dass sie von ih-
rem Platz aus direkt auf die Ostsee sehen kann?

Nach dem gestrigen Sturm ist der Strand heute ziemlich
schmal, die wenigen Strandkorbe, die noch nicht im Win-
terquartier sind, stehen gefahrlich dicht am Wasser. Das ist
heute spiegelglatt, auch die Schiffe fahren wieder. Die VINETA
legt gerade an, zwei Leute rennen iiber den Seesteg, um
sie zu erreichen. ODb eine Schiftfahrt tiber die Ostsee nach
Misdroy oder Swinemiinde den Kindern nicht mehr Spaf3

gebracht hitte, als hier in der Gaststitte zu toben?



Die Pension Kehr wieder steht an der Strandpromenade. In
der Griinderzeit des Seebades von den Vorfahren der Wir-
tin errichtet, ist sie mit ihren grofien Fenstern, den Saulen,
Balkonen und Tirmchen typisch fiir die Baderarchitektur,
die Bansin prégt. Fast das gesamte Erdgeschoss wird von
der Gaststitte, die auch als Frithstiicksraum dient, einge-
nommen. Zur Seeseite hin hat das Haus eine grofiziigige
Fensterfront, die Licht hineinldsst und den Blick aufs Meer
freigibt.

Der Eingang an der Bergstrafle befindet sich an der Riick-
seite des Gebaudes. Links neben der Tiir hat Sophie die Re-
zeption einbauen lassen und damit zwei Fliegen mit einer
Klappe geschlagen: Sie kann die Pensionsgéste stilvoll emp-
fangen und die hohe Riickwand verbirgt die Tiir zur Kiiche
und den Stammtisch. Der grof3e, runde Tisch, der vermut-
lich zur Erstausstattung des Hauses gehorte, hat die jetzige
Wirtin schon immer gestort. Besonders die Fischer in ih-
rer Arbeitskleidung waren ihrer Meinung nach dem Ni-
veau des Restaurants abtriglich. Mit zunehmendem Alko-
holkonsum scheuten die sich nicht, Bemerkungen iiber die
Géste auszutauschen oder diese sogar anzusprechen, was
Sophie manchmal in peinliche Situationen gebracht hatte.
Den Stammtisch einfach abzuschaffen, verhinderte wiede-
rum Berta, Sophies Tante und Vorgéngerin. Jetzt befindet er
sich in einer gemiitlichen Ecke, zwischen der Riickwand des
Empfangsbereiches und der Wand zur Kiiche. Gegeniiber,
neben der Kiichentiir, ist der Ausschank, den Sophie mit ei-

nem hohen Tresen und ein paar Hockern als Bar gestaltet



hat. An der rechten Seite des Saales gelangt man ins Trep-
penhaus, das zu den drei Obergeschossen der Pension fiithrt.

Im Raum sind zehn Vierertische verteilt und fiinf groflere
Tische unter den Fenstern. Ein wunderbarer Spielplatz fiir
die drei Kinder, die jetzt dabei sind, die Stithle zu verriicken,
um sich eine »Eisenbahn« zu bauen.

Der Wirtin reicht es. Energisch geht sie zum Frithstiicks-
biifett und beginnt abzurdumen.

Das jlingste Familienmitglied, ein etwa dreijdhriges
Pummelchen mit nutellaverschmiertem Gesicht und kleb-
rigen Fingern wollte gerade nach einer Wurstscheibe grei-
fen und tritt Sophie ans Schienbein, als diese die Platte
wegnimmt.

Miithsam beherrscht nimmt sie auch die Késeplatte aus
der Reichweite des Kindes und geht erst einmal in die Ki-
che, um tief durchzuatmen.

Dort erreicht sie der Ruf der Frau: »Konnte ich noch eine
Tasse Kaffee bekommen?«

Ganz langsam stellt sie die Platten ab, zahlt bis zehn,
zwingt ein Licheln in ihr Gesicht und will zuriickgehen.
Vor der Pendeltiir bleibt sie stehen.

»Wir mochten noch ...« hort sie, dann wird die ungedul-
dige Stimme der Urlauberin unterbrochen.

»Unsere Fruhstiickszeit ist vorbei, wir mussen die Gast-
stitte fiir den Mittagstisch vorbereiten.« Tante Berta hat
ihre vormittagliche Zeitungslektiire beendet und kitmmert
sich um die Giste. »Ihr legt sofort die Marmelade zurtick!
Wirf ruhig, dann kriegst du morgen Haferflockensuppe zum
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Frithstiick oder Schwarzbrot. Brotchen gibt es dann ndm-
lich nicht mehr.«

Das Miadchen blickt kurz zu ihren Eltern, senkt, als von
dort keine Unterstiitzung kommt, den erhobenen Arm und
legt zogernd die Backware zuriick in den Korb. »Das darfst
du nicht«, versucht sie noch, sich zu behaupten.

»Doch, das darfich, versichert die alte Frau, packt die bei-
denkleinen Jungen an den Schultern und schiebt sie energisch
in Richtung Familientisch. »So und jetzt raus mit euch an die
frische Luft!« Sie lachelt das Ehepaar entwaffnend freundlich
an. »Sehen Sie mal aus dem Fenster, es hat aufgehort zu reg-
nen. Es ist doch schade um die schone Urlaubszeit, die Sie
hier drin vertrédeln. Wollt ihr nicht zum Strand gehen und
Muscheln sammeln? Vielleicht findet ihr sogar Bernstein.«

Die Kinder zeigen sich wenig begeistert von dem Vor-
schlag. »Bist du die Oma von der da?«, lenkt das Madchen
vom Thema ab und zeigt mit dem Finger auf Sophie.

»Nein, die ist doch selber eine Oma.«

Der Junge blickt zwischen den Frauen hin und her. Bevor
er eine andere Erklarung fiir die Familiendhnlichkeit findet,
nimmt sein Vater ihn an die Hand und schiebt mit der an-
deren, in der er das Smartphone hélt, den Rest der Familie
in Richtung Ausgang.

Zehn Minuten spiter lasst sich Sophie am Stammtisch nie-
der und atmet laut auf.
Thre Tante hat schon zwei Tassen Kaffee hingestellt. »Du

musst deinen Gasten ab und zu mal eine Ansage macheng,
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rat sie. »Die merken sonst gar nicht, wie unverschamt sie
sind.«

»Jetzt warst du aber gerade selbst sprachlos.« Sophie 14-
chelt. »Mir war gar nicht bewusst, dass wir uns so ahnlich se-
hen. Kinder sind doch manchmal erstaunlich scharfsichtig.«

»Ja, nur schade, dass die Eltern das gar nicht mitkriegen.«

»Das nennen die wahrscheinlich antiautoritdre Erzie-
hung.«

»Ich wiirde es Vernachlédssigung nennen.«

»Was geht es uns an?! Zum Gliick reisen die morgen ab.«
Sie lehnt sich zuriick und seufzt zufrieden.

Berta mustert ihre Nichte wohlwollend. Thr gefillt es, dass
diese ihr nicht nur im Charakter, sondern auch im Aussehen
dhnlich ist, was jetzt, wo Sophie Mitte fiinfzig ist, trotz kup-
ferrot gefirbter Haare immer deutlicher wird. Sie sind etwa
gleich grof3, die dltere allerdings deutlich kraftiger gebaut als
die zierliche Wirtin. Das energische Kinn, eine kleine Stups-
nase und vor allem die strahlend blauen Augen, die durch
dunkle Wimpern und einen blassen Teint noch betont wer-
den, haben beide gemeinsam. Fiir Berta ein deutlicher Be-
weis daftir, dass ihre Vorfahren, die zum groflen Teil See-
fahrer waren, von den Wikingern abstammen.

Sophie ist das ziemlich egal, zumal sie in Berlin gebo-
ren und aufgewachsen ist, dennoch hat sie sich hier an der
Ostsee immer am wohlsten gefiihlt. Nachdem sie vor acht
Jahren die Pension von ihrer Tante iibernommen und an-
schlielend umgebaut hat, ist Bansin ihr Zuhause. Und das
ist gut so. »Ich brauche dringend Urlaub, stellt sie jetzt fest.
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»Am liebsten wiirde ich weit wegfahren, irgendwohin, wo
es noch warm ist. Am Strand liegen, im Mittelmeer baden,
mich im Hotel verwohnen lassen.«

»Man sollte doch annehmen, du hittest hier genug Ho-
tel. Und Strand auch.«

»Es ist aber schon ein Unterschied, ob man im Hotel ar-
beitet oder wohnt.«

»Na ja, trotzdem.« Berta schiittelt verstindnislos den
Kopf. »Wenn du noch sagen wiirdest, du mochtest mal in
die Berge fahren.«

»Das musst du gerade sagen. Warst du schon mal im
Gebirge?«

»Ja, Anfang der Achtzigerjahre. In Thiiringen - glaub
ich. Jedenfalls waren da eine Menge Berge und Burgen und
Fachwerkhiduser.«

»Guck an. War’s schon?«

»Nein.« Sie iberlegt eine Weile. »Eigentlich war ich froh,
als ich wieder nach Hause fahren konnte. Da kriegt man
Platzangst, wenn man keinen Kilometer geradeaus gucken
kann. Und berghoch und bergrunter zu laufen, ist auch
nichts fiir mich. Ich gehe lieber am Strand lang.«

»Wahrscheinlich hattest du nach einer Woche Heimweh.«

»Genau.« Berta nickt nachdriicklich. »Ich will gar nicht
in den Urlaub fahren. Wozu denn auch? Der Urlaub kommt
doch zu mir. Siehst du, jetzt ist die Saison vorbei, die meisten
Giste sind weg, man trifft wieder die Einheimischen auf der
Strafle. Es ist so schon ruhig, ganz anders als im Sommer.
Und die Natur ist herrlich. Schéner kann es am Mittelmeer
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auch nicht sein. Im November kommen die Stiirme, viel-
leicht kriegen wir wieder Sturmhochwasser oder die Ostsee
friert zu - das ist mir Abenteuer genug. Und auch gentigend
Abwechslung. Ich muss nirgendwo hinfahren.«

»Na ja. Ich wollte dich auch gar nicht mitnehmen. Was
sollte Bansin ohne dich machen? Stell dir vor, es passiert
wieder was und du bist nicht da.«

TIhre Tante will gerade zu einer Antwort ansetzen, als sie
horen, wie die Haustiir gedffnet wird.

»Ich bin’s nur«, tont ein zartes Stimmchen, bevor Sophie
aufstehen und nachsehen kann. Die Person, die um die Ecke
kommt, passt zur Stimme. Sie ist noch kleiner als Sophie,
also nicht einmal mittelgrof3, sehr schlank und wirkt trotz
ihrer 32 Jahre beinahe kindlich mit schulterlangen, blond-
gefirbten Locken, blassblauen, immer etwas erstaunt bli-
ckenden Augen und ein paar Sommersprossen im blassen,
schmalen Gesicht.

»Morgen, Evelin!« Sophie sieht auf die Uhr. »Du bist ja
heute frith dran.«

»Ja, was soll ich zu Hause rumsitzen, wenn hier so viel zu
tun ist. Daftir mache ich im Winter dann mal wieder fri-
her Feierabend. Ich kann ja erst mal in die Zimmer gehen.
Ist die Chaotenfamilie nicht heute abgereist?«

»Neing, seufzt Sophie, »leider erst morgen. Aber die aus
der 12 und 13 sind weg.«

»Nun setz dich erst mal hin und trinke einen Kaffee mit
uns!«, unterbricht Berta die Arbeitsbesprechung. »Und
mach hier keinen Stress!«
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