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August 1988

Frühmorgens am Strand war der Wind kaum zu spüren. Er 
wehte leicht von Westen her, der Wasserspiegel war schon 
hoch, aber glatt. Der Rügenradio-Seewetterbericht hatte 
Windstärke 4 bis 5 angekündigt. Als sie ablegten, ging ge-
rade die Sonne auf. Ihr Ziel lag südlich von Bornholm. Sie 
wollten Dorsch fangen, fuhren deshalb mit dem großen 
Boot. Mit dem kleinen durften sie nur drei Seemeilen hi-
naus auf die Ostsee. Meist fischten die Brüder Ansgar und 
Boto Thor allein, heute brauchten sie einen dritten Mann. 
Cuno Thor, Cousin der beiden, war an diesem Morgen mit 
an Bord, weil er wie sie Fischer und Mitglied der Fischerei-
genossenschaft war. Irgendjemanden mit aufs Boot zu neh-
men, war verboten, musste man sich doch mit Namen und 
Kennnummer, Ziel, Beginn und voraussichtlichem Ende der 
Fahrt bei der Grenzbrigade Küste abmelden.

Acht Stunden fuhren sie in nördliche Richtung. Boto 
stand im Ruderhaus und steuerte das Boot. Cuno hatte es 
sich auf den Netzen bequem gemacht. Er war müde, hätte 
gern noch ein bisschen geschlafen, bevor sie mit der schwe-
ren Arbeit beginnen würden, aber Ansgar knurrte ihn an, er 
solle Anker und Steurer fertig machen. Wenn sie im Fang-
gebiet ankämen, müsse es schnell gehen.

Gereizt steckte Cuno sich eine Zigarette an. Es war in-
zwischen windig geworden, das Feuerzeug ging mehrmals 
aus, bis sie endlich brannte. Er nahm einen tiefen Zug und 
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fuhr zusammen, als sein Cousin ihm die Zigarette aus dem 
Mund schlug. »Du bist hier nicht auf Vergnügungsfahrt!«, 
brüllte er. »Mach deine Arbeit!« 

In Cuno stieg Wut heiß auf, er wäre am liebsten auf Ans-
gar losgegangen, aber der war größer und stärker und er war 
der Kapitän auf diesem Kutter. »Das war das letzte Mal, mein 
Freund, dass ich mich von dir schikanieren lasse«, schwor 
er murmelnd, als er sich wegdrehte.

Kurz vor Bornholm drehte der Wind auf Nordost und 
frischte auf. Sie beeilten sich, die Netze auszulegen. Die Wel-
len wurden höher, schneller, kräftiger. Das Boot schwankte 
heftig. Cuno saß auf der Hock, einem schmalen Steg hinter 
dem Ruderhaus. Mit der rechten Hand ließ er das schwere 
Netz über die Bordwand gleiten, mit der linken musste er 
sich festhalten. Plötzlich gab es einen Ruck, er konnte sei-
nen Arm gerade noch vom Netz befreien, sonst hätte es ihn 
über Bord gezogen. Es hatte sich in der Schiffsschraube ver-
fangen. Der Motor verstummte. Die Wellen waren meter-
hoch, niemand konnte hier ins Wasser gehen.

Ansgar band ein Messer an einen der Bootshaken, den 
er Cuno reichte. Der versuchte damit, das Netz aus der 
Schraube zu schneiden. Es dauerte. Trotz der schwarzen 
Stiefelhosen und der schweren Gummijacken, die die Män-
ner trugen, waren sie durchnässt. Die Wellen schlugen über 
Bord, das Wasser kam von allen Seiten. Cuno wollte eine 
Pause machen, er war völlig erschöpft. Aber Ansgar spornte 
ihn an, weiterzumachen. Er hielt Cuno fest, während der 
sich weit hinausbeugte. 
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Dann, endlich, war es geschafft. Sie zogen das kaputte 
Netz ins Boot.

Boto ging ins Ruderhaus, um den Motor anzulassen. ›Nur 
weg hier, in den Windschatten von Bornholm‹, dachte er. 
Nach Hause würden sie es jetzt nicht schaffen, denn der 
Sturm wurde noch stärker. Er hörte nur das schwere Rau-
schen der Brandung, nicht den Schrei. Dann sah er ent-
setzt, dass einer der Männer wie in Zeitlupe über Bord ging 
und zwischen den Schaumkämmen der hohen Wellen ver-
schwand. Er wusste, dass sich die brusthohe Hose des Fi-
schers in Sekundenschnelle mit Wasser füllen und das Ge-
wicht ihn unbarmherzig in die Tiefe ziehen würde. Es gab 
keine Rettung.
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Montag, 7.Oktober

Sophie streicht zum dritten Mal die Tischdecke glatt, 
rückt die kleine Vase mit den bunten Astern zehn Zenti- 
meter nach links, sodass sie genau in der Mitte des Tisches  
steht, und blickt aus den Augenwinkeln hinüber zum 
Fenstertisch. 

Dort sitzt eine Familie, die aus Vater, Mutter und drei 
kleinen Kindern besteht und die anscheinend beschlossen 
hat, ihren Urlaub hier in der Gaststätte zu verbringen. Sie 
sitzen jetzt seit beinahe zwei Stunden am Frühstückstisch. 
Genauer gesagt sitzen die Eltern dort, während die Kinder 
zwischen den Tischen Verstecken und Fangen spielen. Als 
dabei eine Vase umfällt, wirft der Vater Sophie einen Blick zu 
– eher stolz, als um Entschuldigung bittend: So »reizenden« 
Kindern kann man doch einfach nicht böse sein. Die Mut-
ter hat den Vorfall nicht bemerkt, sie starrt auf ihr Smart-
phone. Ob ihr wohl schon aufgefallen ist, dass sie von ih-
rem Platz aus direkt auf die Ostsee sehen kann?

Nach dem gestrigen Sturm ist der Strand heute ziemlich 
schmal, die wenigen Strandkörbe, die noch nicht im Win-
terquartier sind, stehen gefährlich dicht am Wasser. Das ist 
heute spiegelglatt, auch die Schiffe fahren wieder. Die Vineta  
legt gerade an, zwei Leute rennen über den Seesteg, um 
sie zu erreichen. Ob eine Schifffahrt über die Ostsee nach  
Misdroy oder Swinemünde den Kindern nicht mehr Spaß 
gebracht hätte, als hier in der Gaststätte zu toben? 

02321-3_Layout.Bansiner.Fischertod.indd   8 17.06.20   06:58



9

Die Pension Kehr wieder steht an der Strandpromenade. In 
der Gründerzeit des Seebades von den Vorfahren der Wir-
tin errichtet, ist sie mit ihren großen Fenstern, den Säulen, 
Balkonen und Türmchen typisch für die Bäderarchitektur, 
die Bansin prägt. Fast das gesamte Erdgeschoss wird von 
der Gaststätte, die auch als Frühstücksraum dient, einge-
nommen. Zur Seeseite hin hat das Haus eine großzügige 
Fensterfront, die Licht hineinlässt und den Blick aufs Meer 
freigibt.

Der Eingang an der Bergstraße befindet sich an der Rück-
seite des Gebäudes. Links neben der Tür hat Sophie die Re-
zeption einbauen lassen und damit zwei Fliegen mit einer 
Klappe geschlagen: Sie kann die Pensionsgäste stilvoll emp-
fangen und die hohe Rückwand verbirgt die Tür zur Küche 
und den Stammtisch. Der große, runde Tisch, der vermut-
lich zur Erstausstattung des Hauses gehörte, hat die jetzige 
Wirtin schon immer gestört. Besonders die Fischer in ih-
rer Arbeitskleidung waren ihrer Meinung nach dem Ni-
veau des Restaurants abträglich. Mit zunehmendem Alko-
holkonsum scheuten die sich nicht, Bemerkungen über die 
Gäste auszutauschen oder diese sogar anzusprechen, was 
Sophie manchmal in peinliche Situationen gebracht hatte. 
Den Stammtisch einfach abzuschaffen, verhinderte wiede-
rum Berta, Sophies Tante und Vorgängerin. Jetzt befindet er 
sich in einer gemütlichen Ecke, zwischen der Rückwand des 
Empfangsbereiches und der Wand zur Küche. Gegenüber, 
neben der Küchentür, ist der Ausschank, den Sophie mit ei-
nem hohen Tresen und ein paar Hockern als Bar gestaltet 
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hat. An der rechten Seite des Saales gelangt man ins Trep-
penhaus, das zu den drei Obergeschossen der Pension führt. 

Im Raum sind zehn Vierertische verteilt und fünf größere 
Tische unter den Fenstern. Ein wunderbarer Spielplatz für 
die drei Kinder, die jetzt dabei sind, die Stühle zu verrücken, 
um sich eine »Eisenbahn« zu bauen. 

Der Wirtin reicht es. Energisch geht sie zum Frühstücks-
büfett und beginnt abzuräumen. 

Das jüngste Familienmitglied, ein etwa dreijähriges 
Pummelchen mit nutellaverschmiertem Gesicht und kleb-
rigen Fingern wollte gerade nach einer Wurstscheibe grei-
fen und tritt Sophie ans Schienbein, als diese die Platte 
wegnimmt. 

Mühsam beherrscht nimmt sie auch die Käseplatte aus 
der Reichweite des Kindes und geht erst einmal in die Kü-
che, um tief durchzuatmen. 

Dort erreicht sie der Ruf der Frau: »Könnte ich noch eine 
Tasse Kaffee bekommen?«

Ganz langsam stellt sie die Platten ab, zählt bis zehn, 
zwingt ein Lächeln in ihr Gesicht und will zurückgehen. 
Vor der Pendeltür bleibt sie stehen. 

»Wir möchten noch …«, hört sie, dann wird die ungedul-
dige Stimme der Urlauberin unterbrochen.

»Unsere Frühstückszeit ist vorbei, wir müssen die Gast-
stätte für den Mittagstisch vorbereiten.« Tante Berta hat 
ihre vormittägliche Zeitungslektüre beendet und kümmert 
sich um die Gäste. »Ihr legt sofort die Marmelade zurück! 
Wirf ruhig, dann kriegst du morgen Haferflockensuppe zum 
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Frühstück oder Schwarzbrot. Brötchen gibt es dann näm-
lich nicht mehr.« 

Das Mädchen blickt kurz zu ihren Eltern, senkt, als von 
dort keine Unterstützung kommt, den erhobenen Arm und 
legt zögernd die Backware zurück in den Korb. »Das darfst 
du nicht«, versucht sie noch, sich zu behaupten. 

»Doch, das darf ich«, versichert die alte Frau, packt die bei-
den kleinen Jungen an den Schultern und schiebt sie energisch 
in Richtung Familientisch. »So und jetzt raus mit euch an die 
frische Luft!« Sie lächelt das Ehepaar entwaffnend freundlich 
an. »Sehen Sie mal aus dem Fenster, es hat aufgehört zu reg-
nen. Es ist doch schade um die schöne Urlaubszeit, die Sie 
hier drin vertrödeln. Wollt ihr nicht zum Strand gehen und 
Muscheln sammeln? Vielleicht findet ihr sogar Bernstein.«

Die Kinder zeigen sich wenig begeistert von dem Vor-
schlag. »Bist du die Oma von der da?«, lenkt das Mädchen 
vom Thema ab und zeigt mit dem Finger auf Sophie.

»Nein, die ist doch selber eine Oma.« 
Der Junge blickt zwischen den Frauen hin und her. Bevor 

er eine andere Erklärung für die Familienähnlichkeit findet, 
nimmt sein Vater ihn an die Hand und schiebt mit der an-
deren, in der er das Smartphone hält, den Rest der Familie 
in Richtung Ausgang. 

Zehn Minuten später lässt sich Sophie am Stammtisch nie-
der und atmet laut auf. 

Ihre Tante hat schon zwei Tassen Kaffee hingestellt. »Du 
musst deinen Gästen ab und zu mal eine Ansage machen«, 

02321-3_Layout.Bansiner.Fischertod.indd   11 17.06.20   06:58



12

rät sie. »Die merken sonst gar nicht, wie unverschämt sie 
sind.«

»Jetzt warst du aber gerade selbst sprachlos.« Sophie lä-
chelt. »Mir war gar nicht bewusst, dass wir uns so ähnlich se-
hen. Kinder sind doch manchmal erstaunlich scharfsichtig.«

»Ja, nur schade, dass die Eltern das gar nicht mitkriegen.«
»Das nennen die wahrscheinlich antiautoritäre Erzie- 

hung.«
»Ich würde es Vernachlässigung nennen.«
»Was geht es uns an?! Zum Glück reisen die morgen ab.« 

Sie lehnt sich zurück und seufzt zufrieden. 
Berta mustert ihre Nichte wohlwollend. Ihr gefällt es, dass 

diese ihr nicht nur im Charakter, sondern auch im Aussehen 
ähnlich ist, was jetzt, wo Sophie Mitte fünfzig ist, trotz kup-
ferrot gefärbter Haare immer deutlicher wird. Sie sind etwa 
gleich groß, die ältere allerdings deutlich kräftiger gebaut als 
die zierliche Wirtin. Das energische Kinn, eine kleine Stups-
nase und vor allem die strahlend blauen Augen, die durch 
dunkle Wimpern und einen blassen Teint noch betont wer-
den, haben beide gemeinsam. Für Berta ein deutlicher Be-
weis dafür, dass ihre Vorfahren, die zum großen Teil See-
fahrer waren, von den Wikingern abstammen.

Sophie ist das ziemlich egal, zumal sie in Berlin gebo-
ren und aufgewachsen ist, dennoch hat sie sich hier an der 
Ostsee immer am wohlsten gefühlt. Nachdem sie vor acht 
Jahren die Pension von ihrer Tante übernommen und an-
schließend umgebaut hat, ist Bansin ihr Zuhause. Und das 
ist gut so. »Ich brauche dringend Urlaub«, stellt sie jetzt fest. 
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»Am liebsten würde ich weit wegfahren, irgendwohin, wo 
es noch warm ist. Am Strand liegen, im Mittelmeer baden, 
mich im Hotel verwöhnen lassen.«

 »Man sollte doch annehmen, du hättest hier genug Ho-
tel. Und Strand auch.«

»Es ist aber schon ein Unterschied, ob man im Hotel ar-
beitet oder wohnt.«

»Na ja, trotzdem.« Berta schüttelt verständnislos den 
Kopf. »Wenn du noch sagen würdest, du möchtest mal in 
die Berge fahren.«

»Das musst du gerade sagen. Warst du schon mal im 
Gebirge?«

»Ja, Anfang der Achtzigerjahre. In Thüringen – glaub 
ich. Jedenfalls waren da eine Menge Berge und Burgen und 
Fachwerkhäuser.«

»Guck an. War’s schön?«
»Nein.« Sie überlegt eine Weile. »Eigentlich war ich froh, 

als ich wieder nach Hause fahren konnte. Da kriegt man 
Platzangst, wenn man keinen Kilometer geradeaus gucken 
kann. Und berghoch und bergrunter zu laufen, ist auch 
nichts für mich. Ich gehe lieber am Strand lang.«

»Wahrscheinlich hattest du nach einer Woche Heimweh.«
»Genau.« Berta nickt nachdrücklich. »Ich will gar nicht 

in den Urlaub fahren. Wozu denn auch? Der Urlaub kommt 
doch zu mir. Siehst du, jetzt ist die Saison vorbei, die meisten 
Gäste sind weg, man trifft wieder die Einheimischen auf der 
Straße. Es ist so schön ruhig, ganz anders als im Sommer. 
Und die Natur ist herrlich. Schöner kann es am Mittelmeer 
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auch nicht sein. Im November kommen die Stürme, viel-
leicht kriegen wir wieder Sturmhochwasser oder die Ostsee 
friert zu – das ist mir Abenteuer genug. Und auch genügend 
Abwechslung. Ich muss nirgendwo hinfahren.«

»Na ja. Ich wollte dich auch gar nicht mitnehmen. Was 
sollte Bansin ohne dich machen? Stell dir vor, es passiert 
wieder was und du bist nicht da.« 

Ihre Tante will gerade zu einer Antwort ansetzen, als sie 
hören, wie die Haustür geöffnet wird. 

»Ich bin’s nur«, tönt ein zartes Stimmchen, bevor Sophie 
aufstehen und nachsehen kann. Die Person, die um die Ecke 
kommt, passt zur Stimme. Sie ist noch kleiner als Sophie, 
also nicht einmal mittelgroß, sehr schlank und wirkt trotz 
ihrer 32 Jahre beinahe kindlich mit schulterlangen, blond-
gefärbten Locken, blassblauen, immer etwas erstaunt bli-
ckenden Augen und ein paar Sommersprossen im blassen, 
schmalen Gesicht.

»Morgen, Evelin!« Sophie sieht auf die Uhr. »Du bist ja 
heute früh dran.«

»Ja, was soll ich zu Hause rumsitzen, wenn hier so viel zu 
tun ist. Dafür mache ich im Winter dann mal wieder frü-
her Feierabend. Ich kann ja erst mal in die Zimmer gehen. 
Ist die Chaotenfamilie nicht heute abgereist?«

»Nein«, seufzt Sophie, »leider erst morgen. Aber die aus 
der 12 und 13 sind weg.«

»Nun setz dich erst mal hin und trinke einen Kaffee mit 
uns!«, unterbricht Berta die Arbeitsbesprechung. »Und 
mach hier keinen Stress!«
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